Mein Kopf dröhnt, als wäre der ICE 505 nach München durch meinen Schädel gebrettert. 

Schmerz. Immer wieder dieser Schmerz. 

Mein Maul staubtrocken. Wasser. Ich brauche Wasser. 

Mein Kopf liegt auf der Arbeitsplatte meiner kleinen Kochnische. Ich drehe mich nach rechts. Der Hahn tropft. 

In regelmäßigen Abständen fällt eine kleine Träne Leitungswasser in die vollgestellte Spüle. 

Wie ein Metronom. Beruhigend. Endlich ein Moment der Ruhe zwischen den Tropfen.

Ich greife nach der klebrigen Kaffeetasse, unter mir in der Spüle. Es tropft schon eine Weile, die Tasse ist fast voll. 

Ich habe Durst und denke nicht lange nach – nachdenken, was heißt das, wann habe ich das letzte Mal einen klaren Gedanken gefasst?

Mit einem großen Zug lösche ich den Brand. 

Ein Gemisch aus Kaffeesatz, Spüli und Brackwasser rinnt meine Kehle herunter. Habe schon Schlimmeres getrunken.

Das Loch, das ich Wohnung nenne, ist dunkel, draußen dämmert es. Wird es dunkel oder wieder hell? Welchen Tag haben wir? Wie lange bin ich schon wach?

Scheißegal, mein Kopf dröhnt. Die Stille wird durchrissen von der urbanen Symphonie.

Die S-Bahn rattert am Küchenfenster vorbei und kreischende Kinder. Also doch Tag? 

Ich gehe zum kleinen Fenster und luge durch die Jalousien. Es ist dunkel, die Straßen leer. 

Aber immer noch dieses Rauschen. Ich muss dagegen etwas tun. 

Auf der Fensterbank finde ich meine Erlösung. Ein Berg aus weißem Pulver häuft sich auf der zerkratzten Spiegelkachel.

Tack. Tack. 

Mit den zwei Karten lege ich mir eine Line zurecht, nehme den 5-€-Schein und ziehe alles, in einem Zug, weg. Ein kurzer Moment Ruhe. 

Nur das Tropfen in der Spüle. Auf dem Tisch der letzte Brief von ihm.

Ich bin 12 Tage wach. 

Ich bin wieder allein. Allein sein heißt frei sein.